이불 빨래를 할까하고 물에 담궈두고 호우경보가 내렸다.
내일이면...한 게 일주일도 더 넘었다.
이 이불을 들고 가까운 막내네로 갈까?
아님 코인 세탁방에 갈까 생각이 많다가 이 폭우를 뚫고 어디든 가는 것도 무리다 싶어
ㅡ아님 버리지 머...ㅡ
별거 아닌 것도 마음을 내려놓으니 신관이 그지없이 편타!
이젠 비라는 말 조차 듣기싫다.

매일 한 번씩 다라이에 담궈 둔 이불에 물 갈아대며 발로 밟아주길 일주일이 넘다가 어제 전국 호우경보가 해제됐다는너무나 반가운 소식에 다저녁 때 세탁기를 돌려 마루에 널어두었다. 장마통에는 건조기가 있어야 하는구나 ㅡ
오늘 오전에 역시나 하늘은 오줌소태 걸린 늠처럼 비를 질금거렸다.

오후가 되자 해가 나길래 이불을 빨랫줄에 내다널었다. 빨리 마르라고 이 줄에서 저 줄로 펴서 널었다.
해가나니 나무에 앉은 매미가 운다.
여기까진 기분이 좋았다.

우리 마당에서 우화한 매미라 우리 매미라 부른다. ㅡ사진은 매미 허물 ㅡ
해마다 태어난 곳에서 그닥 멀리 가진 않는 것 같다.
어떨때는 유리창 방충망에 앉아서 세레나데를 부르다가 내가 보는 앞에서 짝짓기도 ....
올해는 폭우속에 매미가 귀하다.

저녁식사후 운동을 나가는 영감이 90%쯤 마른 이불을 걷어주면서
ㅡ새가 똥을 쌌네ㅡ
ㅡ정말?ㅡ
ㅡ미쳐 ㅡ 도대체 뭘 쳐먹었길래...이런!ㅡ
잘 마르라고 펴서 널었더니.. 제법 큼지막한 보라색 똥이 얹혀있다

욕이 서슴치 않고 나온다.
나 성격 드러운 할매 맞다.
그나마 귀퉁이라 펴놓고 솔로 문질렀지만 새똥은 천연염색이라 절대 안빠진다.
벚꽃지고 버찌가 달리면 흰 빨래를 못 널어 둘 정도라지만 지금은 대체 뭘 쳐먹었길래?....

마른 수건을 아래위로 깔고 발로 빏아 습기를 걷어내며
화가 치밀어 인증샷도 잘 찍히지 않는다.

나를 위로라도 하듯 시원스레 우리 매미가 운다.
ㅡ그래 참자 ㅡ

똥 싼 새보다 비란 늠이 더 더 밉따.
.
.
.

'이요조 창작 > 실버동화' 카테고리의 다른 글

흰 머리카락이 중얼댄다.  (0) 2019.08.16
겁쟁이 식구  (0) 2019.04.17

 

비록 장마권은 벗어났다지만 이런저런 태풍의 영향권으로 추적추적 끝도 없이 올 것만 같았던 비만 그쳤다 하면 금세 슴막힐 거 같은 습도로 후텁지근하다.

선풍기 바람을 쐬고 앉았다가 바람에 귀 뒷머리가 흩날렸다.

 

깜짝 놀랐다.

늘 거울로 내 모습을 봐왔지만 그렇게 내 눈 아래로 희끗한 회색 머리카락이 스치는데 소스라쳤다.

이게 뭐지?

난데없는 마귀할멈의 희고 뻣뻣한 머리카락이 뺨을 펄럭이며 스쳤다.

 

노상 자주 만나서 마주 바라보고 이야기하는 사람들은 대체로 머리가 검다. 그래서 나도 으례히 그 무리속 인줄만 알고 있었다.

 

흰 머리카락이 칠할인 나는 외출시 거울을 잘 살펴보곤 별일 없어했는데 불현듯 오늘 ㅡ

바람에 날린 오늘의 내 머리카락은 영 아니다.

내 몰골이 이렇게도 흉측했을까?

 

조금이나마 비참한 기분에서 벗어나려 헤어샵으로 달려왔다.

선풍기 바람에 날리는 내 머리카락에 두 번 다시 놀래지 않기 위해서....

 

......나이가 나이인지라 헤어샵 보다는 아무래도 미장원이란 말이 편타!

미장원에서 염색 바르고 물들기를 기다리며 몇 자 긁적여 둔 글을 소환해 봤다.

...

...

 

그랬던 게 바로 며칠전인데 ... 오늘 밤,

창 밖에서 밀려오는 풀벌레 소리!

추석이 채 한 달도 남지 않았네~~

벌써 가을이 오려나? 그러려나?

 

늦더위가 양허리에 두 팔을 턱 올려놓고 버텨서서 날 째려볼 것 같아!

어림택도 읍겠찌? 그러겠지? ㅋㅋ

암튼 지금은 비 온 뒤 엄청 시원하네 머....

.

.

 

우리 집 장독대 상사화가 슬프도록 곱다.

그러더니 비에 다 녹아졌다.불쌍한 것!

해마다 둘이서(잎과 꽃) 서로 그토록 간절하게 그리면서도 만남 ㅡ 그거 하나 옳게 딱딱 맞추지 못하는 등신들....

.

.

.

.

'이요조 창작 > 실버동화' 카테고리의 다른 글

나를 욕쟁이로 만드는 비  (0) 2020.08.07
겁쟁이 식구  (0) 2019.04.17

 



아들딸 다 장성하여 내보낸 후 할아버지와 할머니 단둘만 사는 집에 식구가 늘었어요.



한 달쯤 됐을 거예요.

욕실에 들어가서 벽타일에 붙은 달팽이를 발견하고 깜짝 놀랐어요. 

며칠 전 열무김치를 담았거든요. 아마도 그때 열무에서 탈출한 민달팽이가 분명하다고 생각했어요.

벌써 며칠 됐는데  그안 뭘 먹고살았지? 

엄청 배고플 텐데 ㅡ



 냉장고를 뒤지니 양배추가 있어요.
양배추 한 겹을 욕실 한구석에 놓아두었지요.
며칠 뒤 양배추 위에 달팽이가 있었어요.
그런데 ....이런~ 죽었나 봐요.
몸이 작고 쪼그라든 채로 양배추 위에서 움쩍도 안 하는 거예요.



너무나 놀라서 양 배춧잎을 들어보고는 혼자서 소리 내어 웃었지요.
달팽이가 양배추를 먹다 말고 신이 나서 그 구멍 속으로 몸을 집어넣고 꼬리 부분만 남았던 거예요.



양배추 잎사귀 아래는 오동통한 달팽이가 이러지도 저러지도 못한 채 끼어 있었어요.
그런 민달팽이를 만나자 너무 기쁜 나머지 신선한 양배추 큰 잎을 옜다! 하고 또 얹어 주었어요



 겁이 많은 달팽이는 바로 어디론가 숨어버렸어요.
하루 이틀 사흘 나흘....



양배추 큰 잎마저 시들어 버렸지요.
할머니는 걱정이 앞섰어요.
죽었나?
얘가 어디로 갔나?
혹 어디가 아픈 건 아닐까?



안구건조증이 있는 할머니는 너무 귀찮아 안약을 잘 넣지도 않았는데 이제 잠자리에 들기 전 꼭 안약을 넣는대요.

밤에 자다가 화장실을 갈 때면 건조증으로 눈이 뻑뻑해서 잘 떠지질 않았는데,

안약을 잘 넣고부터는 밤에 자다가 일어나도 두 눈이 반짝 잘 떠졌대요.

할머니는 혹여 달팽이를 밟으면 어떡하나 걱정이 되었던 거예요!

겁많은 달팽이는 사람들 눈에 안 띄려고 한밤에만 움직이는군요.



욕실이 건식이 아니라 습식인 게 축축한 곳을 좋아하는 달팽이에겐 딱 좋은가 봐요.

샤워를 하고 김이 서린 욕실 거울에 달팽이가 꼬불꼬불 그린 그림이 보입니다.

손자가 그린 첫 그림처럼 신통해서 할머니는 사진으로 찍어 둡니다.



그러나 겁 많은 달팽이는 이런 할머니의 마음도 몰라준 채 눈에 잘 띄지도 않았어요.

며칠 뒤 화장실에 간 할머니는 깜짝 놀랐어요.
여태껏 보지 못했던 시커멓고 몸집이 둥그스럼한 큰 거미 한 마리가 가만있는 거예요.
순간 그 거미가 달팽이를 잡아먹었다는 생각에 ㅡ
화가 난 할머니 휴지를 덮어 잡은 거미를 변기 속으로 풍덩!
그만 물을 내렸지 뭐예요.  변기 물의 소용돌이에 허우적거리며 살려달라고 몸부림치다 시야에서 꼬르륵 사라진 거미 ㅡ
그렇게 거미를 보내버렸지요.



그랬는데ㅡ
이 게 웬일이지요?

뭘 먹고살았는지 부쩍 자란 달팽이가 눈에 띄었어요.
얼마나 반가웠던지 마치 살아 돌아온 아들 반기 듯 했어요.

"여보 영감 글쎄 독거미가 잡아먹었다고 생각한 달팽이가 살이 통통하게 올라 살아있어요"

그 순간 할머니는
변기 물속에서 날 살려 달라는 듯 허우적대던 거미를 보내버린 게 정말로 미안해졌습니다.



죄 없는 거미!

불쌍한 거미!

"내가 미안 쿠나!"
할머니는 시무룩 해졌습니다.


그러나

이내 달팽이를 다시 만난 기쁜 마음에

급히 냉장고를 뒤졌지만 냉장고엔 양배추도 없고 달팽이가 즐겨먹는 그 흔한 상추도 없습니다.

겨우 찾아낸 야채라고는 콩나물과 돌나물
"이걸 먹을까?"
"아무렴 배고픈데 ㅡ"
콩나물 서너 개와 돌나물 두어 개를 담아놨습니다.



한 이틀 뒤 돌나물에 코를 박고 있는 달팽이를 발견했습니다.
" 오구고 귀여워 " 할머니의 호들갑에 겁 많은 달팽이는
이내 또 종적을 감추었지요.



달팽이가 좋아하는 배추를 사러 가야겠다는 할머니 말에 할아버지는
"거 달팽이는 키워 뭐 하게?"  하고 묻자


 할머니는 이렇게 대답했어요.
"키워서 장가보내야지요?"
"그게 수놈이었소?"
"ㅎ그러게 내 대답이 그리 쑥 나오는 걸 보면 수놈이 틀림없을 거예요."



 "헛 ㅡ며느리 들여야겠구먼 민며느리 ㅡ"

할아버지 할머니가 환하게 웃었습니다.



한 달 전 날씨는 무지 추웠습니다.
때아닌 눈도 내리고 꽃샘 추위가 장난도 아니었지요

이젠 마당에 꽃도 활짝피었으니 할머니도 안심이 됩니다.

겁쟁이 달팽이를 다시 만나면 바깥으로 내보내도 얼어 죽진 않을 거란 생각을 합니다.

곧 이별 할 날이 다가옵니다.

.

.

.

.

.

.

달팽이는 그 후~

밤에도 전혀 보이지않았어요.


바깥 세상은 꽃들이 만발하고 밤 기온은 좀 내려가지만 낮 기온은 초여름 같아졌어요.

흙냄새를 맡고 찾아 간 마당 어디에서 잘 살고 있겠지요?


마당에 살고 있으면 한 식구 맞는 거지요!

비록 겁쟁이라 제 모습을 잘 드러내지 않지만 한 가족인 건 틀림없는 거 맞지요?




달팽이그림





 

달팽이(지성사출판) 권오길 이준상 박사 공저



 달팽이 도서관에 가서 달팽이에 대해 궁금한 점이 많아 검색해서 책을 찾고 대출해왔다.

약 5억7천만년 전에 출현했으며 한마디로 뒤늦게 나타난 연체동물 오징어나 문어 같은  두족류가 진화한 동물인 것이다.

달팽이는 암수 한 몸이며  난소와 정소를 모두 가지고 있다 짝짓기 하는 것처럼 보이는 것은 달팽이는  제 것으로 수정하지 않고 서로 정자를 주고 받는다.

가까운 유전자끼리 결합하면 나쁜 자식이 나온다는 것을 본능적으로 알기 때문이다.

특히 민달팽이는 농작물에 피해를 주며 썩은 나뭇잎 버섯...바위 이끼 나무둥치 나뭇가지 흙 등 못먹는 것이 없을 정도로 대단하다.



거미

한국에는 독거미가 존재하지 않는다고 알았는데... 검색을 해보니 거미는 모두 미미한 독이 있는데 특히 약간의 독이 있는 거미가 3종류 있다고 한다.

단지 치명적이지 않아서 무시해도 될만한 거미 정도란다. 이런 게 왜 집안까지 들어왔는지 의문이지만 사람에게는 덤비지 않는단다.

그 중 하나가 집 주위에서 흔히 볼 수 있는 깔대기거미란다.




2019년 4월17일 이요조 글


...........................................................깔대기거미검색이미지.(검색이미.............................................................................



1900


언제나 내 특이한 삶도 이해해주고,

동화 쓰기 공부를 하겠다는 저를 응원해주는

 남편에게 감사합니다.

사랑합니다.


매화도 지고 살구꽃이 한창이더니 오늘은 흰 자두꽃이

봄 속으로 유혹합니다.



'이요조 창작 > 실버동화' 카테고리의 다른 글

나를 욕쟁이로 만드는 비  (0) 2020.08.07
흰 머리카락이 중얼댄다.  (0) 2019.08.16

+ Recent posts