땡감

*땡 감을 먹으며*   

 


어머니는 떫디떫은 땡감을 즐겨 잡수셨다.

어머닌 왜 입 안 가득 떫음으로 무거운 

못 먹을 것을 드시는지 몰랐다.

 


내 어머니에겐 타관객지 도시생활에서

나락 익는 냄새 구수한 친정으로 내닫고 싶은

목을 꺽꺽 막던 향수의 출구였음을 이제야 안다.

 


그 때 어머니 나이보다 훌쩍 더 넘어버린 나는

어쩌다 떫은 감만 보면 덥석 깨물어 보는

이 맛은 내 어머니께로 달려가는 그리움일 될줄이야~

 


목젖까지 뻑뻑하게 무거운 떫음으로

멈추지 않는 딸꾹질처럼 달려오는 그리움!

아! 어머니~

 


이 떫은 땡감을 뭔 맛으로 드셨을까

행여 살다가, 살다가 가슴 터억 가로 막히는 날

그 때 수월하라 연습하셨을까

 


글:사진/이요조