사망을 속이기까지..

사망을 속이기까지..


최명희 님의 '혼불' 4권을 읽다가
마음에 집히는 대목이 있어서 옮겨 써 봅니다.

*************************************************************************

일개 이름 없는 아녀자가 제 쓰던 바늘이 부러진 것을 보고 애통히 여겨
조침문(弔針文)을 쓴 여인이
있었던 것처럼,
손때 묻은 바가지 한 짝 깨트린 것을 슬프게 여기어 조표자가(弔瓢子歌)를 애절하게 써서
마음을 달래며 바가지한테는 침중 위로를 한 글도 있다.

이러한 노릇이 바로 마음 가진 인간이 저절로 취허게 되는 '짓'이며,
발전허면 '도리'가 되는 것이다.

생명없는 바늘 한 개, 바가지 한짝에도 간곡한 제문을 지어 이제는 명을 다한 물건과 사람이
서로 교감을 할진대, 하물며 우주의 영물이라 하는 사람이랴

이를 증명하여 소고당(紹古堂)이라고 당호를 쓰던 고씨 부인은 궁체 달필로
두루마리에 규방가사 한 편을 남기었으니, 이름하여 '조표자가'이다.


오호통재 오호애재 다락방을 청소하다
아차실수 손을 놓아 두쪽으로 내었으니
애닯도다 슬프도다 이바가지 어이하리
아름답고 고운자태 삼십년을 곁에두고
너를사랑 하였거늘 차마못내 아까워라
모시끈에 합쳐보자 에고에고 내바가지

........중략


여름이면 주렁주렁 무겁게 열어 지붕이나 토담에 지천으로 익어 가는 박을 따서
그 반쪽으로 만든 바가지 한 개도, 하루 이틀 아니요 삼십 년을 곁에 두고 아침저녁 손에 들면
그 것이 어찌 한낱 물건이리.
정령이 스밀 일이었다.
사람의 기운은 독한 것이라

그 손이 닿는 것은 인(燐)이 묻어 한밤중에도 파랗게 불을 켜고 심지어는 부지깽이나
몽당 빗자루 같은 것도 쓰다가 아무데나 내버리면 저 혼자 도깨비가 된다.
저한테 스민 사람의 기운을 이용한 변술인 것이다.

***************************************************************************

(위엣 글은 옮겨 쓴 '혼불'의 일부분 발췌문)



여기서 나는 정령이 스밀 일이라~~~~ 는 대목에서 이 글이 마음에 와 닿았다.
나는 옛 조상 님들의 정령이 깃 든 듯한 물건을 정신 없이 좋아한다.
왠지... 옛 사람들과.. 시공을 초월해서...
그 정령들을 만나 보고 지고 할 것도 같아.......
그 가신 분들의 숨결이 들려오기도 하고...
그 분들의 영혼을 대할 수 있을 것 같아..
무조건 좋다.

세월의 때가......오랜 숨결이 묻을 수록...
난 갓 태어난 빤지레한 물건보다......
내밀한 많은 이야기가 숨겨진 것 같은... 그런 옛 물건이 너무 좋다.

인두 하나에도..내 어머님의 숨결을 손결을...
바느질하시던 모습을 떠올릴 수도 있고.....

이 물건의 참 주인, 그 삶은..어떠했을까,,,,
가슴 두근대게 궁금해지기도 한다.
국궁 하나를 갖다놓고도.....한껏 활시위를 당기고 있는 진지한 순간의 모습을 한
낯 선 장부의 모습을 떠올리기도 한다.

어찌 손 때 묻은 한낱 물건인들 그 주인의 성정을 아니 닮을 손가?
그 주인의 애틋한 보살핌 같은 사랑을 어이 모르랴....

내가 왜 지금 이 글을 쓰려고 발췌해냈는지...
??

사랑하는 아들을 군에 보내고 남 몰래 눈물짓는 에미들은 아들의 옷을,,받아 드는 날,
이 세상 모든 어머니들은 눈물을 흘린다.
그 옷이 바로 아들인 것이다.

나도 그랬었다.

내 사랑하는 아들의 체취가 묻어있고...
내 아들일 것만 같은 껍질을 받아들고 가슴이 미어지지 않을 에미가 이 세상 천지에 어디 있으랴?
가슴에 안아보다가 쓰다듬어 보다가...
얼굴에 비벼 보다가 냄새도 맡아보다가...눈믈 방울도 떨구어 보다가...
도로 가슴에 꽉 껴안듯 품어보다가....
종내는 가슴 위에 터억 가로막히는 슬픔을 맛본다.

그 옷은 새로 사 입혀서 보냈을 옷일 수도 있다.
채 체취가 묻혀질 겨를이 없는 옷도 있을 것이다.
그러나 아들의 옷임을,
아들이 내 벗어 던지고 간 옷임에야....
어찌 가슴이 메이지 않을까?
어느 에미의 심정이 이와 같지 않을까?


.....

그런데...
이것은 엄청난 비약일까?
병원에 있으면서....
물건이나 그 무엇이 아닌 생명에다 이입시켜 생각해 본다.

생명...
그 육신, 영혼을 담아 왔던 그릇이 그 수명을 다 하려한다.
난 보았다.

숨지는 날까지의 고통 그 이별들...
숱한 애환들...



병원 실내 방송을 통해 울려 퍼지던 코드블루의 외침..
그 외침에, 영혼을 담았던 그릇에서..혼백이 날아간다.
혼백이 날아 나간다.


10층 냇과에 내려갔더니....
사람의 형국이 아니다 이건 악마의 노리갯감이다.
어쩌면 이리도 처참할 수가...

양치질을 하다가도 출혈이 멈추질 않는단다.

얼굴은 짚단같이 붓고...
피는 줄줄 흘러내린다.
흉흉하다.

어찌 애달프지 않으랴...
하물며..쓰던 바늘이나 바가지 하나 깨어짐에도 서러움이....

혼백을 담았던 질그릇 육체에..
금이 간다.

금이 간다.

완전히 깨어져서 못 쓰게 되려한다.

사망은 어디로 가고..
육신의 고통만 남았는가?
병원은 사망이 올 때까지 끊임없이 메스를 가한다.

마치 악마의 시종자라도 되는 양 열심히 난도질해댄다.

그냥 보내면 안될까?
그냥 깨끗하게 보내면 안될까?

10층 내과 질환 쪽으로 가서는 캄캄한 벽을 만난다.
생명의 절벽을 마주본다.

나에게 왜 이런 모습을 보여주시는 걸까?
왜 나에게 이런 시간을 어렵사리 주시는 걸까?
왜 하나님은?

왜 가족들에게 정을 들이게 하고 데려가시는 걸까?
왜 마음에 상처를 주시는 걸까?

하물며 곁에 두고 쓰던 물건도 그러하거늘...
사람의 생명을
정들이게 해 놓고

싹뚝, 이승과 저승으로 갈라서 매몰차게 탁, 끊어 놓는다.

그 영혼은 어이하라고
그 질그릇을 깨 버리시는가?

마지막 혼불을 훅- 불어 끄시는가?
흔들거리는 잔명을.. 사정없이 불어 끄시는가?

유일무이한 질그릇을..깨박치시는가?
살아 남은 자들의 가슴을 칼로 저며...
그 저민 곳, 소금을 뿌리듯,
고춧가루를 뿌리듯, 쓰라리게 만드는..
.......

그렇게 떠나ㅡㄴ 영혼들은 어디로 가는가?
어디로 흘러가는가?

슬퍼서..애도의 노랫가락조차 나오지 않는 꽉 막힌
억장 가슴을...어이하라고,
어이하라고...

영혼의 허물 , 빈 껍데기....
나무 등걸 같은 육신을...
그 옷가지들을 부여잡은들 무슨 소용이 있으랴...

꼭 가려는 자를,
가는 자를 아무도 막지 못하거늘...
아무도 막을 수 없거늘...

손 때 묻은 물건 하나에도 그 정령이 깃든다는데..
사람과 사람사이에 깃 든 그 정령? 은 누가 어떻게...

그 파랗게 불켜듯 날 선..
인불을 어이 감당하라고...

보낼 때는 보내야한다.
가려는 사람은 잡지 말아야한다.
선선히 보내 주어야한다.

답답하다.
숱한 금 간 질그릇들을 보며....

감쪽같은 땜질로
사망이 눈속임 당할 때까지...
사망을 속이기까지..

눈치싸움을 벌인다.
처절하게..


2001년 10월 26일
병원에서 이요조