별똥별 / 맹문재

 

 

별똥별 / 맹문재

동석이 어머니가 며칠 앓다가 떨어졌다
외아들인 동석이는 대구에서 짜장면 배달을 하다가 트럭에 깔렸다
아들 없어 업신여김 당한다며 장날마다 술주정하던 산옥이 어머니도 떨어졌다
산옥이네 집에 양자를 준 산옥이 어머니의 시동생 형옥이 아버지도 떨어졌다
손자들 사랑에 마실을 안 다닌 향숙이 할머니도 떨어졌다
점잖기만 하던 대흠이 아버지도 떨어졌다
대흠이 아버지의 큰형님도 떨어졌다
술에 약해 비틀거리며 신작로를 걷던 상호 아버지도 떨어졌다
많이 모자라는 상호는 제 아버지의 장삿날 먹을 것이 많다고 좋아했다
아침마다 우리집에 와 며느리를 흉보던 선희 할머니도 떨어졌다
선희 할머니는 그래도 큰며느리집에서 죽어야 한다고 인천으로 따라갔다
선희 아버지는 그곳 공장에서 일하다가 엄지손가락을 날렸다
작은아들을 따라 경기도 안산으로 갔던 형숙이 할아버지도 떨어졌다 
키가 말처럼 크고 이야기를 시원하게 하던 형숙이 할머니도 떨어졌다
형숙이 삼촌도 공장 일에 지쳐 시름시름 앓다가 떨어졌다
목소리가 카랑카랑하던 형삼이 할아버지도 떨어졌다
착하고 수줍음 많던 형삼이 할머니도 떨어졌다
형삼이 삼촌 상술이는 몇 해 전 농약을 마셨다
우리 할머니와 의형제를 맺은 용수 어머니도 밭고랑에서 떨어졌다

     

 

  맹문재 시인   1963년 충북 단양 출생. 고려대 국문과 졸업. 1991년 《문학정신》으로 등단. 시집 『먼 길을 움직인다』『물고기에게 배우다』. 『책이 무거운 이유』시론집 『한국 민중시 문학사』『패스카드 시대의 휴머니즘 시』『지식인 시의 대상애』 등. 현재 안양대 국문과 교수.