이요조's 창작 실버동화, 청산나비

아무런 글이 써지질 않는다.

너무 하고싶은 말이 많았는데....
너무 쓰고 싶은 게 많았는데....

어디서 실 타래를 풀어야 할지....
어디서 시작해야할지....

괜시리 불안하다.
해서 오늘은 아픈 아이가 있음에도 집을 둘러 엎어 대청소를 하였는데....

여전하다.
왜 이럴까?

입 맛도 별로다.

좀전에 그 떨어진 입맛에 대하여
생각해 봤다.

먹을게 지천으로 쌓인 부자.
곡간에고...할 것없이 먹을 게 넘쳐나는 부자가 입 맛을 잃어버렸다.

정말 식욕이 떨어진 것인가 보다.

먹을 게 아무 것도 없는 빈자.
쥐가 먹을 것을 13일을 찾아 헤메다 가래톳만 썼다는
흥부처럼 가난한 집 빈자가
어제부터 굶고 있는데도 먹고 싶은 게 없다.

정말 식욕이 떨어진 거다.

누가 진짜 입맛을 잃은 자일까?

나도 입안이 까끌거린다.
몸은 퉁실해 가지구선....
입맛이 없으니 별 생각을 다 하고 앉았다.


왜 그럴까?

아~ 그래....

또 아카시아가 피었구먼,

또, 그넘의 병이 도지는구먼......

난, 허걱대는 여름을 차라리 기다린다.

차라리 따가운.....

*어머니께 드릴 꽃을 사는 효심* *어머니* ☆서양화가 김길상님 작품*모정* 8점과 주옥같은 *시* 9 수☆ 어..머...니.. 생각만 하여도 눈물이 핑그르~~ 도는 어머니란 이름 석자. 어머니날, 칼럼 방님들에게도 그 사무침의 위로를 그림과 시로 바치며....... 1. 모정 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ 어머니께 드리는 노래 / 이해인 어디에 계시든지 사랑으로 흘러 우리에겐 고향의 강이 되는 푸른어머니. 제 앞길만 가리며 바삐 사는 자식들에게 더러는 잊혀지면서도 보이지 않게 함께 있는 바람처럼 끝없는 용서로 우리를 감싸안은 어머니. 당신의 고통속에 생명을 받아 이만큼 자라 온 날들을 깊이 감사할 줄 모르는 우리의 무례함을 용서하십시오. 기쁨보다는 근심이 만남보다는 이별이 더 많은 어머니의 언덕길에선 하얗게 머리 푼 억새풀처럼 흔들리는 슬픔도 모두 기도가 됩니다. 삶이 고단하고 괴로울때 눈물속에 불러 보는 가장 따뜻한 이름, 어머니 집은 있어도 사랑이 없어 울고 있는 이 시대의 방황하는 자식들에게 영원한 그리움으로 다시 오십시오. 어머니. 아름답게 열려 있는 사랑을 하고 싶지만 번번히 실패했던 어제의 기억을 묻고 우리도 이제는 어머니처럼 살아 있는 강이 되겠습니다. 목마른 누군가에게 꼭 필요한 푸른 어머니가 되겠습니다. 2. 모정 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ 늘 간절한 어머니 생각 / 용혜원 자식을 향한 어머니의 선한 눈빛 부드러운 손길, 따뜻한 사랑이 세상을 살아가는 방법을 가르쳐 주었습니다. 자신보다 자식을 더 생각하는 어머니 어머니의 사랑은 언제나 풍성합니다. 어머니의 자식도 나이가 들어가며 세상을 살아가면 갈수록 어머니의 깊은 정을 알 것만 같습니다. 늘 뵙는 어머니지만 뵙고픈 생각이 간절해 전화를 했더니 어머니도 내 생각을 하고 계셨답니다. 그 무엇으로도 다 표현하지 못할 어머니의 사랑 그 사랑을 갚을 길이 없어 늘 어머니 생각이 더 간절합니다 3. 모정-엄마 품에서 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ 어머니를 찾아서 / 조태일 이승의 진달래꽃 한 묶음 꺾어서 저승 앞에 놓았다 어머님 편안하시죠? 오냐,오냐. 편안타, 편안타 <국어시간 시읽기>.나라말 4. 모정 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ < 어머니 1 > / 이성복 어머니 찾아가는 길 잡초 우거져 길 못 찾겠네 어머니 내 지금 못 가면 우리 어머니 내 걱정에 잡초 헤치며 날 찾아오실 텐데, 공중에서 길 흩어져 어머니와 나는 잡초 거칠은 숲 속을 밤새내 헤맵니다 < 어머니 2 > / 이성복 달빛 없는 수풀 속에 우리 어머니 혼자 주무시다가 무서워 잠을 깨도 내 단잠 깨울까봐 소리 없이 발만 구르시다가, 놀라 깨어보니 어머니는 건넌방에 계셨다 어머니, 어찌하여 한 사람은 무덤 안에 있고 또 한 사람은 무덤 밖에 있습니까 5. 모정 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ 어머니 / 조태일 어머니 열일곱에 시집오셔 일곱 자식 뿌리시고 서른일곱에 남편 손수 흙에 묻으신 뒤, 스무 해 동안을 보따리 머리에 이시고 이남 땅 온 고을을 당신 손금인 양 뚝심으로 누비시고 휜히 익히시더니, 육십 고개 넘기시고도 일곱 자식 어찌 사나 옛 솜씨 아슬아슬 밝히시며 흩어진 자식 찾아 방방곡곡을 누비시는 분. 에미도 모르는 소리 끄적여서 어디다 쓰느냐 돈 나온다더냐 시 쓰는 것 겨우 겨우 꾸짖으시고, 돌아낮아 침침한 눈 비비시며 주름진 맨손바닥으로 손주놈의 코를 행행 훔져주시는 분. - [가거도] 시집 중에서 - 6. 모정 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ 어머니 50, / 김 초혜 빛 중에 해가 으뜸이듯이 사람 중에 어머니 제일이시네 학문을 많이 익힌 건 아니지만 사람의 법도(法道) 잘 다루시었고 의학을 몰라 의술은 아니어도 자식의 병 신통으로 다스리고 당신의 병은 깊어도 앓지 않으시고 작은 몸 어디에 그런 힘 숨어 있답니까 7. 모정-기다림 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ 우리 어머니 / 나희덕 자식이 너무 많으신 우리 어머니 나의 어머니라고 고집부리고 나면 웬지 미안해지는 우리 어머니 전쟁고아들이 자라서 자식들을 낳고 전쟁 아닌 전쟁으로 삶을 꾸려나갈 때까지도 여전히 그들의 따뜻한 둥지가 되어주시는 분 용달차 운전하는 길천이가 애인과 헤어져 위로 받으로 찾아오고, 시집살이가 힘든 금숙이가 그 품에서 한참을 울다 가는 곳 놀고 있는 무성이에게 보증을 서주어 일자리를 마련해주고 장가가는 용주가 지어준 옷 입으시고 어머니 자리에 대신 앉아 웃고 계신 분 그 많은 자식들과 내가 형제처럼 사는 세상 만드시려고 모두의 어머니가 되어주신 우리 어머니 8. 모정 oil on canvas 53.0×45.5cm 1998 ★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★★ * ★ * ☆ *★ ☆☆ * ★ 어머니 11 / 김 초혜 꿈에 울고 난 새벽 가슴에 묻힌 어머니 무덤에 무슨 꽃이 피었던가 뒷산골에 부엉이 울다 가면 그 산에 가득한 어머니 얼굴 현(絃)이 끊기고 말았던가 하늘빛이 변했던가 꽃필 날 다시 없을 뿌리가 뒤집힌 나무들은 생명이 병보다 더 아프단다

ME="120" Loop="5">

< 내 나이 50,그 중 1년 >

지난 해 이맘때 큰 딸아이는
“나,수술해야 한대요-.”
경악할 소리를 서슴없이 뱉으며
왈칵 울음을 쏟아냈다.

아이 혼자서 감내하며 검사했던 병원으로
달려간 나는 청천벽력의 소리를 들어야 했다.
세상에!
‘하나님! 어찌 이런 고난을----

난 카피한 필름들을 들고
서울 큰 병원은 죄다 돌아 다녔다
약간의 차이만 있을 뿐
수술은 불가피한 상황이었다.’

소위 말하는 명문을 나오고
1년 미국연수도 하고 온
우리에겐 샛별같이
예쁘고 착하기만 한 딸이-----

그 어렵던 취업난에도
어디를 가얄지
망설이던
교만 때문일까?

난,하던 일도 그냥 팽개치고
두 달을 아픈 딸아이와
함께 고통을 나누었다.
같은 통증이 왔다.

퇴원 후 심신이 지친 아이를
나는 집에서 간호를 하면서
무어가 그리 바쁘게 살아왔는지
지나온 나를 돌이켜 보았다.

회복기에 들어서
아이는 다시 휴직계를 내고
우린 그 일로 잃은 것도 많지만
더 크고 중요한 많은 것을 찾을 수 있었다.

엄마와 딸이
제 가끔 바쁜 핑계로
얼마나
요원한 사이였는지-----

우린 다시금
하나처럼 되고
우린 다시금
참 모녀 지간으로 돌아 섰다.

나는 능력이 닿는 한
하고 싶은 것, 먹고 싶은 것,
보고 싶은 것
뭐든 다 해주고 싶었다.

어느날,
군대에 간 친구가
훈련이 고될 거라고
보고 싶은지, 혼자 중얼댔다.

"우리바람 쐬러 나가자."
나는 아이와 함께
말없이 강으로 내달았다.
“여기가 그 부대 훈련장이야”

날자가 맞질 않아
걔는 그 날 캠프에 있었지만
그 장소가 틀림 없었다
아이는 그 곳을 눈에다 담고 있었다.

그 다음날
전화로 둘은 신이 났다.
공감대 형성이 된 것이다.
“거기 경치 너무 너무 좋지 그지 그지?”

이제 1년,
오늘 아이가 다시 첫 출근을 했다.
안쓰럽다.
두자니 그렇고 보내자니 그렇고—

엊그제
잠자리나 편히 해줄 요량으로
메트리스나 갈아줄까 하고
외출했다가 심하게 머리가 아파왔다.

“엄마, 나 땜에 아프지?”
“내 가 왜?”
“나, 출근 시키려니---“
“야, 꿈보다 해몽이다.”

어제는 TV ‘가을 동화’ 보면서
저도 나도 엄청 울었다.
드라마를 핑계 삼아
둘이 맘 놓고 울었다.

오늘 아침
짐도 많은 아일 데려다 주지도 못하는데
아이는 씩씩하게 출근했다.
“엄마,이제 나, 나가고 나면 병 낫을 걸”

딸아이를 보내놓고
앞이 희미한 눈으로 이 글을 쓴다.
언젠가는 홀로서기 해야 할
아이를 위해 하나님께 무릎을 꿇어야겠다.

2000년 11월 첫날 울보엄마.

어제는 기온이 28도 까지 오르고 그리도 덥더니.
오늘은 날씨가 을씨년스럽다.
빈 집에 갔다.
누구는 밭에다 파종했다고 자랑이 늘어졌는데….
난 게으름에 양심의 가책을 느꼈다.
메주 만들고 남은 씨알 좋은 콩을 골라 들고 빈 집으로 향했다.

개나리의 만개로
길목이 눈이 부시도록 노랗다.
집에 가 보니,
어제 하루 더웠다고
한 그루 진달래는 흐드러지게 피어 있었다.
만개한 진달래 꽃 사이로 호박벌?(뚱뚱한)이 잉잉대며
달콤함에 푹 빠져 있었다.
등나무도 싹을 틔우고 있었고,
수국도, 딸기도….회양목은 보일까말까 한 꽃술을 피우고….
철쭉도 꽃몽오리를 빼 물고 있다.
홍매화도 붉은 꽃망울을 내 비치고…..
라일락도….꽃봉오리와 함께 잎을 매달고 있었다.
완연한 봄이다.

얼마 전, 제대한 놈이 따라가 주려고
오후 4시, 학원 가기 전 까진 와야 된다더니…
막상 잠자리에서 못 일어난다.
마침 남편이 그 쪽으로 서류 전달 할 일이 있고
안해주면 못 할 처지임을 아는지라...
선뜻 함께 가주겠다 한다.
예전에는 집안 일이라면 물 한 컵도 못 마시던 이가,
언제나 나무등걸처럼 우직할 줄로만 알던 마누라의
허리가 작신 부러져 나간 뒤론….
좀 거드는 척이라도 한다.

빈 집에 며칠 전 함께 들릴 때,
개집 부근을 청소해 주면 좋으련만
구두 버린다고 못한다더니…오늘은 웬 일일까?
하도 비워둔 집이라….
실내 주방 수도꼭지가 막혔다.
옥상탱크 물 찌꺼기가 해동하면서 내려오다 끼였나 보다.
“여보~~ 바늘~~”
꼭지 샤워기에 뭐가 끼어서 뚫으려나 보다 하고 찾아주고 돌아서 나오려는데
“여보~~ 헌 칫솔~~”
몇 번을 계단을 오르락 내리락 하다 보면….
막상 내 일을 못하고 만다
“휴~~ 내사 마~~ 앓느니 죽지…”
바깥에서 다른 일을 하느라 바쁜데
“우리 밥 먹고 하자”
아~~ 두 식구래도 다시 밥을 해서 찬을 마련하기가 그리 쉬운가
나는 방금 사 온 돼지고기를 압력솥에다 살짝 돌려내고
갓김치를 꺼내고….
된장찌개 끓이고…..
동치미를 썰어놓고...
만약에 말이다.
이 나이에,
좋은 사람이 생겨서 이렇게 따로 밥 한끼 차려 내 놓으라면 나는 못할 것이다.
이쁘게도 보이고 싶을텐데...
어느 세월에 이런 일을 마구하나??

마치 정신 없는… 멋이라곤 없는 아낙,
이리 뛰고…저리 뛰고…
온김에 말려 두었던 무우청도 꺼내 삶아가야하고...
한참 묵은 검은 콩도 챙겨가서 콩자반도 만들고...
집에 아마 물엿이 없을테니...
우선 여기 것 가져가야하고.......
별일도 아닌 것 같은데…..언제나 나는 일이 걸다.
그래, 향수~ 정지용님 詩에서처럼 사철 발 벗은 아내처럼…..
화장도 않고 나온 나는 영락없는 시골 아낙이다.
일에 부대껴~ 억척으로 제몸 하나 아낄 줄 모르며~~
아무런 멋도 낭만도 없다.
제대로 된 밭도 아니면서
그래도 농사를 모르는 내겐 언제나 버겁다.
우리집 후문 쪽,
삼각형으로 이상한 자투리 땅이 있는데….
길이 2차선에서 4차선으로 넓혀 지면서
도로에 빼앗기고….이상한 꼴이 되었다.
땅 주인은 한 사람이 아니었다는데…. 건물도 지을 수 없고 어중간한데다
법적 소송까지 붙었단다.
우리가 사면 좋지만 그 곳에다 더 코 빠트리고 싶지가 않다.
물론 돈도 없지만……
마침 후문이 있는 관계로 우리 땅처럼 되어 있어서 그저 생긴 거나 진배없다.

마당에 연못이라고 목욕 함지박 타원형 큰 것을 넣고
내가 직접 내 키 만큼 괴석들을 올려 쌓은 인공 폭포~~~
용량이 큰 여과기(수족관)에 돌 틈새로 호스를 연결해서 만든,
내가 만들었다면 아무도 믿지않는 폭포?
물 소리가 듣고 싶었다.
담장 코너에다 이 것을 한 여름 나 혼자서 만들고는
더위를 먹고는 한 사나흘 얼마나 앓았던지…..
만들긴 비록 한나절 이였지만…
먼 곳 계곡 까지 가서 날라온 돌들….
남의 눈치 보며 하나씩 둘씩 날라다 모은 내 정성…..
면장갑을 끼고 시멘트를 만졌지만….시멘트 독이 스며들어
한 참을 고생했던 내 손 바닥…..
그 것을
남편은 엎어버리자 한다.
그 것 땜에….옆 자리에 있는 오엽송이 죽었다고 늘 타박이다.

그러고 보니 옆자리 대추나무도 빗자루 병에 걸려 회생 불능이다.
내가 새 집으로 이사 올 때 5천원 주고 사서 심은 묘목인데….
대추 알이 얼마나 굵고 단지….
나는 베어내는 것도 큰 일이지만
너무 아까워서 인터넷으로 나무병원으로….찾아 보았지만
아무런 대책이 없었다.
일명 대추나무 에이즈, 또는 그저 미쳤다고 표현하는….
너무 안타까워… 밑 둥 에다 거름을 정성스레 묻곤 하였더니
잎은 오그라지진 않아도 열매를 맺지는 못하였다.
대문 앞에… 아주 나무줄기가 잘 생겨 사다 심은 대추나무 마저
빗자루 병이 옮아 버렸다.

연못(? )은
얼음이 녹고 나니 물이 썩어 고여있다.
남편 말대로 별 쓸모가 없긴 없었다.
실내에도 금붕어를 기르고 있었으니까,
장마 때만 되면 큰 지렁이들이 그 깊은 물속에 엄청나게 빠져 있었다.
비만 오고 나면 죽은 지렁이 건져내기….
아니면…새끼 쥐들이 바위를 타고 놀다가
익사하는 곳으로….
해서 늘 눈치가 보이는 연못 청소는 두 말도 않고 내가 늘 했었다.
집을 거의 반년을 비워두었으니…..
음식 쓰레기 나올 일도 없고….
당연히…. 새끼 쥐의 죽음도 없었다.
여태 얼음덩이로 있었던 물이라…
지렁이의 시신도 없었다.
작은 방개하나와 알 수 없는 버러지 한 마리뿐……
작년 가을에 떨어졌던 대추나뭇잎이 새파랗게 건져졌다.
뒷문을 나가보니
남편의 곡괭이 질이 제법이다.
아니었으면 억세게 내가 하던 일인데…..
나도 얼른 내 일을 미루고 나가서 흙을 고르는 남편 뒤로 다가가
나무 꼬챙이로 흙을 꼭꼭 찔러 구멍을 내고 거기다 콩을 심었다.
작년에는 배 고픈 까치가 지켜 보았다가 거의 다 파 먹었었다.
올 해는 콕콕 정성스레 묻었다.
또 그 까치가 있나 해서 두리번거려 보았다.
그 때… 이 동네 참견 장이 아줌마가 나타났다.
“아니 콩은 모심기 때 심는데….”
“그럼 어떡해요?”
“할 수 없지 뭐, 비닐 씌워야지”
“에게게~~ 요따다가??” 피식 웃음이 나왔다.

고추 모는 한 달을 더 있어야 한단다. (늘 하면서… 늘 모름)
그 말을 듣자
남편은 얼씨구나 하고 나머지 땅 파기를 포기했다.
때 마침 빗방울이 후드둑 떨어졌다
그 것도 일이라고 술 한 잔 해야겠단다.
아까 삶았던 돼지 수육에다 갓김치, 참이슬로 거나하게 취한 남편,
빗길에 조심스레 운전해 오는 내 곁에서 고단한지 한 잠에 빠져 코를 골고 있었다.


2001/4/11일
글/이요조